Kiến Thức Hội Họa - 08 tháng 01 2026
Nghĩ về Baroque
Có những trường phái hội họa không dành để hiểu.
Chúng dành để…
soi từng bóng người đối diện.

Có những buổi chiều,
khi ánh sáng trong phòng chùng xuống rất chậm,
tôi chợt nghĩ về Baroque.
Không phải như một trường phái.
Baroque luôn xuất hiện
khi con người không chịu nổi sự yên ổn vừa phải.
Khi ánh sáng bình thường là chưa đủ,
khi cảm xúc vừa phải là một sự xúc phạm,
khi cái đẹp nếu không dữ dội...
thì thà không có.
Chiaroscuro
Ánh sáng không đến để an ủi.
Nó xé toạc bóng tối.
Một gương mặt bật ra khỏi nền đen,
một bàn tay trắng đến gần như đau,
một cơ thể hiện lên giữa bóng tối sâu...
Họ vặn người. Họ ngước lên.
Họ sợ hãi. Họ khao khát.
Họ đau đớn.
Và họ không xấu hổ vì điều đó.
NẾU ĐÃ CẢM – THÌ PHẢI CẢM CHO TỚI CÙNG.
Baroque không tìm sự hoàn hảo
Nó tìm khoảnh khắc cao trào.
Giây phút trước khi mọi thứ vỡ ra.
Một nhát kiếm sắp rơi. Một tiếng thở gấp.
Khoảnh khắc mà ta không còn kịp kiểm soát chính mình.
Baroque trở lại không phải vì thời trang.
Mà vì con người chưa bao giờ bớt phức tạp.
Cái đẹp không nhất thiết phải hiền.
Và sự dữ dội, nếu thành thật,
cũng có quyền được treo lên tường.